(メールマガジンとして配信された文章)
おはようございます。ラピシュットの長谷川高士です。
最近、よく頭を巡るフレーズがあります。
「わからないことをわかっていないと、わからないことはわかりません」
今日のコンテンツは、わからない、ということ、です。
「わからないことをわかっていないと、わからないことはわかりません」
これは、ドラマの主人公の台詞です。
NHKのドラマ「テミスの不確かな法廷」は、次のような物語です。
任官七年目の裁判官・安堂清春(松山ケンイチ)。東京から前橋地方裁判所第一支部へと異動してきた彼は、一見、穏やかな裁判官に見える。
だが、その内側には絶対に打ち明けられない秘密が…。
幼い頃、衝動性や落ち着きのなさからASD(自閉スペクトラム症)とADHD(注意欠如多動症)と診断された安堂。
彼は自らの特性を隠し、自分の考える“普通”を装って生きてきた。
それでも、ふとした言動が前橋地裁第一支部の面々を戸惑わせ、法廷内外で混乱を巻き起こしてしまう。
主人公である安堂は、劇中で冒頭の台詞をしばしば口にします。
「わからないことをわかっていないと、わからないことはわかりません」
このフレーズが、最近よく頭を巡ります。
わからないことが増える
NHKの話が続きますが、「3か月でマスターするアインシュタイン」という全12回の番組をNHKオンデマンドで一気見しました。
相対性理論をはじめとする人類の知の到達点を、ゆっくり噛み砕くように1つずつ辿っていく、知的エンターテインメントです。
その12回目、つまり最終回で語られていたことが印象に残っています。
科学の研究が進めば進むほど、わからないことが減るどころか、むしろ、わからないことが増えていく――。
概ね、こんなやりとりでした。
理解が深まれば深まるほど、その周辺に新しい「わからなさ」が次々と立ち上がってくる。
知るとは地図を完成させることではなく、地図の外縁を少しずつ押し広げていくことなのかもしれません。
その意味で、わからないことが増えることはワクワクすることだ、と感じられました。
わからなくなることの面白さ
宮沢章夫の著作に「わからなくなってきました」というタイトルのエッセイがあります。
プロ野球の実況を題材にした、少し可笑しみのある文章です。
たとえば、こんな場面。
8点差で負けていたチームが、9回裏に一気に3点差にまで追いついた。
2アウトながらなおも満塁で、打席に向かうは今日絶好調の3番打者。
球場の空気が一気に張りつめる中で、実況アナウンサーが決まって口にするあの台詞。
「わからなくなってきました!」
宮沢は、その決まり文句を軽やかに揶揄しています。
本作における宮沢の視点からはやや外れますが、この時の「わからなくなっている心理」の一部は“面白み”でできている、と私には感じられます。
見えかけていた勝敗の行方が、急に霧の中に入る。
その瞬間、不安と同時に期待や高揚感も同時に立ち上がる。
わからなくなるということは、必ずしも困ることやつまずくことだけではなく、むしろ、物語が動き出す合図でもある。
わからなくなると、やっぱりワクワクするのです。
わからなかったら……
一方で、仕事の現場では、こんな言葉をよく耳にします。
「わからなかったら、聞いてください」
正しい言葉だと思います。
優しさも配慮もそこには含まれています。
ところが現実には、その言葉が発せられた後に質問が出てこないことの方が多い。
沈黙が流れる。
話はそのまま次に進んでいく。
その光景を前にして、私はときどきこう思います。
もしかすると、わからないことが「わからないもの」としてまだ立ち上がってないのかもしれない、と。
わからないことを尋ねる。
これができるためには、その手前に1つの段階が必要です。
それは
「わからないことをわかっている」
という段階です。
この「わからないことをわかっている」は、さらに次の2つに分けることができます。
- 「わからない」という状態そのものを(どんな感じなのか)わかっている
- 何についてわからないのかをわかっている
この2つが揃ったとき、質問としてようやく外に出せるのです。
ただし、1)と 2)は必ずしも明確に言語化できているとは限らず、またその必要もありません。
輪郭のない違和感。
言葉にならない引っかかり。
あるいは腑に落ちていない感じ。
そうしたものが、自分の中に立ち上がっている。
この「わからなさの手前」を扱えるかどうか。
これが、実はかなり大きいのではないか、と感じています。
わからなさを置く場所
「わからないことをわかっていないと、わからないことはわかりません」
これは、立ち止まるきっかけとなり得る言葉です。
わからないものを一旦置いておける余地。
その余地に、わからなさを置いてみる。
急いで片づけずに、すぐに答えに変えずに、わからないままで置いてみる。
このとき、少しでもワクワクが立ち上がるのなら、きっとまだ物語は動いている。
私は、そう思っています。
◇今日の気づき
わからないことが増えると、ワクワクする
わからなくなると、やっぱりワクワクする
◇引用・参考文献一覧
NHK「テミスの不確かな法廷」
https://www.nhk.jp/g/ts/32VWPKM6NX/
NHK「3か月でマスターするアインシュタイン」
https://www.web.nhk/tv/an/3months-einstein/pl/series-tep-X4WM33QJPG
宮沢章夫(2000年1月1日)「わからなくなってきました」(新潮社)
https://ndlsearch.ndl.go.jp/books/R100000002-I000002854392
◇この文章の入口(参考)
違和感や引っかかり(左下)から、意味がほどける場(左上)へ
この文章は、
判断や結論に入る手前の、話の地面に立ち戻る中で書かれています。
この文章を読んで、
話が噛み合わない感触や結論に入る前の違和感
が残るときは、それを急いで解消しなくても構いません。
そのための場所を、別に置いています。
